Prefazione

“Cosa ci fa un ragazzo di origini siciliane, nato in Germania, proprio a Verona?”. Riassumerei così le numerose domande che mi vengono rivolte, quando emerge il mio luogo di nascita oppure semplicemente quando il mio interlocutore non riesce a localizzare il mio accento.

Dopo 12 anni a Verona ormai ho imparato a rispondere in maniera esaustiva, come se conoscessi già il pensiero di chi mi sta di fronte, vedendolo aggrottarsi la fronte, non riuscendo a capire per quale motivo io sia nato in Germania. E rispondendo alla domanda, chi dei miei genitori fosse tedesco, restano ancora più spiazzati. 

Al rischio di sembrare noioso per chi mi sta ad ascoltare, tengo a precisare sempre le mie origini siciliane e di appartenere alla terza generazione di chi, stanco di vivere nella miseria della propria terra, decise di emigrare all’estero.

Le occasioni di pensare a questo fatto non sono state rare, anzi, si sono sempre fatte più intense grazie anche alla presa di coscienza della mia condizione. Perché quindi non sfruttare questo patrimonio personale di esperienze dirette e in famiglia, concernente un fenomeno che si è registrato in Italia negli anni ’50, ma che ancora oggi, seppur in modo inverso, vediamo sulle nostre strade?

Ricordo ancora l’espressione dubbiosa della prof.ssa Robiglio quando le comunicai il mio desiderio di trattare come tema di tesi l’emigrazione. Aveva ragione in effetti: chissà quanti studenti aveva dovuto seguire nell’iter della tesi su questa tematica. 

Ma se lo studente in questione facesse parte, anche se indirettamente, dell’emigrazione italiana degli anni ’50? Se avesse toccato con mano questo fenomeno? Se questo studente avesse un nonno che era tra i pionieri dell’emigrazione siciliana in Germania? 

Concessami quindi la licenza di poter scrivere sulla storia della mia famiglia, sorge la questione  dell’approccio. Qual è il modo migliore per affrontare una storia personale, fatta di ricordi, racconti, esperienze personali? Di quale visuale  lo studente deve impadronirsi per rendere la storia credibile? Quale prospettiva è quella più adatta?

Il rapporto tra docente e studente è costituito da un travaso di conoscenze, di un repertorio di studi appresi in lunghi anni. Il dovere della docente in questo caso, era quello di tirar fuori dallo studente quelle esperienze, quei ricordi, cercando di strutturarli all’interno di una cornice, che assicuri al contenuto una base autorevole. In questo caso, il travaso di sapienza si è concentrato in particolar modo sulle riflessioni di Adalberto Vallega, che ci offre due nature di prospettive con la quale affrontare la geografia: la prospettiva razionalista e la prospettiva non razionalista.

Secondo la prima versione il territorio è assunto come un insieme di elementi legati tra loro da una tessitura di relazioni, che hanno natura causalistica, cioè un rapporto che proietta impulsi da elemento ad elemento, che a sua volta, reagisce. In questi termini, per la rappresentazione di un paesaggio occorre che il soggetto (l’individuo considerato nella sua condizione esistenziale nei riguardi dei luoghi) sia lasciato fuori. Il paesaggio viene quindi raffigurato come una macchina banale. Occorre inoltre, secondo la prospettiva razionale, limitare gli elementi tangibili, perché queste si prestano a essere rappresentate in termini di insiemi di relazioni causali.  Il paesaggio è rappresentato come la morfologia di una realtà territoriale tangibile, che si comporta come na macchina e che fa approdare a spiegazioni utili per dare fondamenti solidi e certezze alla pianificazione, alla gestione e ad azioni finalizzate alla tutela.

Ove ci si proponga di cogliere gli aspetti non tangibili, che consistono essenzialmente in simboli attribuiti ai luoghi e nei significati cui si approda attraverso le connotazioni simboliche, si parla di prospettiva non razionalista. Il paesaggio non viene considerato in sé, ma in rapporto alla percezione sociale delle comunità locali. Il referente della rappresentazione del paesaggio non è più l’oggetto, ma il soggetto. Il paesaggio non può essere rappresentato in termini analitici, ma deve essere piuttosto rappresentato come un manto di simboli e di valori; non appare come macchina, ma come una realtà discendente dall’incontro emozionale di comunità con una natura territorializzata; una realtà che deve essere compresa.

Un’ottica non razionalista, quindi non strutturata, essendo incline a considerare il senso culturale delle forme, tende invece a concentrare l’attenzione sui luoghi più che sugli spazi, e a esplorare quali simboli e valori siano attribuiti ai singoli luoghi.

E’ proprio la prospettiva non razionalista che mi permette di scrivere la storia della mia famiglia. Una realtà che non rappresento in bianco o nero, ma in grigi indistinti; non univoche, ma polivoche; che non può essere detta, ma se ne può soltanto dire. Questo approccio mi permette anche di non parlare del fenomeno come un oggetto, in modo strutturale, ma come un fatto emotivo, un fenomeno che ho vissuto indirettamente ma con il quale ho instaurato un rapporto sul piano esistenziale. 

Stabilito l’approccio, resta da individuare la forma della tesi. Considerano il modi di affrontare questo argomento, la forma con la quale è più adatto rappresentare questa realtà di simboli e valori, è sicuramente il racconto. Un forma che mi permette di registrare questi segni invisibili e di spiegarli. Inoltre riesco a avvicinare questa tematica con la mia storia personale, vissuta fin da piccolo a stretto contatto.
I
Insieme ai miei genitori e a mio fratello salivo quelle scale  che portavano alla nostra abitazione al terzo piano. I nostri passi erano accompagnati da quel rumore inconfondibile dei gradini di legno resi scricchiolanti dal peso che avevano dovuto sopportare nei decenni. La ringhiera, perennemente traballante, era di un colore vivace, giallo e verde, quasi  come per mascherare la propria “vecchiaia”. Mentre affrontavamo la prima rampa, pensavo a quante volte avevo risalito quei gradini durante la mia infanzia, quando tornavo da scuola o dagli allenamenti di calcio; oppure se richiamato per la cena mentre sfidavo nel giardino sottostante, con la fantasia tipica dei bambini, un campione di calcio immaginario, tirando il pallone a più non posso contro il solito muro, che ormai aveva perso il suo intonaco con il passare degli anni. E altrettante volte mi precipitavo ai piani inferiori, qualche volta anche inciampando, ma sempre saltando con un rumoroso balzo gli ultimi due gradini: o per osservare come con infinita pazienza mio zio fabbricava le sue sigarette in cucina al secondo piano; o per pranzare dai miei nonni al piano terra, che mi aspettavano al rientro da scuola. Passavo i miei pomeriggi svolgendo i  compiti e giocando serenamente, “sentendo”  la presenza di qualcuno (i nonni o gli zii) che si occupava di qualche mansione domestica; o facendo semplicemente compagnia ai miei cugini, concentrati nell’esecuzione dei loro compiti di scuola, aspettando così il rientro dei miei genitori dal lavoro.  E, in momenti di festa, quando ci riunivamo tutti quanti al piano terra, magari nei giorni di Natale o Capodanno, quelle rampe diventavano una passerella, dove nonni e zii trasportavano sedie e tavolini per creare dei posti da sedere in più in quel salotto pieno di parenti, mentre io gironzolavo per i tre piani, ammirando come tutti fossero presi dai preparativi: chi cucinando, chi semplicemente dirigendo i lavori, chi prendendosi la briga di giocare con me e distrarmi un pochino, preso dall’agitazione di tutto quel movimento, in attesa del “Gran Galà”!

Ma questa volta salire quelle scale lasciava un sapore amaro in bocca; ci rendevamo conto che quella era l’ultima volta che calpestavamo quei gradini. Ci apprestavamo a raggiungere quello che era stato per anni il nostro rifugio, il nostro nido riscaldato  dalla vecchia stufa ad olio e che ora dovevamo lasciare e salutare. Quello che si presentava davanti ai miei occhi però non era più la mia casa alla quale ero abituato; le pareti ormai prive di ogni tappezzeria, denudate dai mobili  imballati e in viaggio per l’Italia, strappati da ogni ricordo, mettevano alla luce una realtà di cui sentivo parlare solo nei racconti dei miei parenti. Quella che per me è stata una casa, nei primi anni in cui ebbe inizio il fenomeno dell’emigrazione della mia famiglia, era stata occupata da altri “Gastarbeiter” (sinonimo di italiani emigrati per lavoro),  che, unitesi per necessità economiche e da una forte solidarietà tra “paesani”, avevano abitato quelle stanze.

Quelle erano sistemazioni temporanee, in attesa che le loro situazioni economiche migliorassero e avessero la possibilità di acquistare una casa propria, o addirittura di rinunciare a quella vita da stranieri per tornare in patria.
Quella casa della Salmstrasse, al numero 16, fu acquistata grazie al sacrificio e al duro lavoro di mio nonno e del mio bisnonno, appartenenti a quei primi pionieri dell’emigrazione che hanno dato inizio a quel lento processo d’inserimento nel Paese ospitante (in questo caso la Germania) che, col tempo, ha agevolato a tanti connazionali, non solo il miglioramento delle proprie condizioni sociali, ma anche il raggiungimento di posizioni di prestigio.

E solo oggi, grazie a quei racconti, posso dire di fare parte della terza generazione di siciliani che, spinti senza dubbio dalla disperazione, decisero di trovare altrove ciò che non avevano in Patria: un lavoro come fonte di sopravvivenza e, forse, anche di benessere. 

Mio fratello Alessandro, 19enne, il 16 giugno 1995 aveva appena superato brillantemente il suo esame di maturità (Abitur). Mio padre dopo 36 anni di permanenza in Germania e mia madre dopo quasi 20, erano commossi nel salutare i colleghi e gli amici tra i quali molti tedeschi. Erano da poco passate le 13.00 del giorno 24 giugno 1995 ed io, due giorni prima che si chiudesse l’anno scolastico della settima classe della Gesamtschule che frequentavo,  avevo appena 13 anni.
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Alcuni momenti passati in compagnia di mio fratello e di cugini nel giardino sottostante.
II

Nella storia dell’uomo l’emigrazione è un fenomeno molto frequente. Da sempre, infatti, gli uomini si sono spostati dai loro paesi di origine verso altri posti in cerca di migliori condizioni di vita. I motivi che li spingono ad abbandonare i luoghi dove sono nati e cresciuti, a rinunciare agli affetti familiari, agli amici, e ad avventurarsi in fortunosi viaggi, spesso senza ritorno, per andare a vivere in terre straniere, disposti ad affrontare difficoltà e disagi enormi, sono molteplici: lavoro, famiglia, studio, religione, motivi giudiziari, salute, turismo, asilo politico.
Le variabili di lettura del fenomeno migratorio sono, secondo Enrico Todisco, tre: lo spazio, il tempo e il fattore sociale.
Lo spazio è l’elemento più lasco dei tre, in quanto le migrazioni possono essere effettuata sia a brevi distanze così come interessare persone nate all’altro capo del mondo. Non si tratta più delle migrazioni di colonizzazione che avvenivano sulla base di una buona dose di avventura, con scarsi mezzi di trasporto, in cui i tempi di percorrenza erano aleatori. Nei giorni nostri le possibilità di muoversi coprendo distanze enormi sono relativamente facili.
La variabile tempo è più importante perché identifica diversi tipi di movimento. Vi è una migrazione stagionale distinta da una migrazione “ordinaria”, una migrazione temporale distinta da quella definitiva. La variabile temporale è spesso legata al progetto migratorio che è dietro lo spostamento. L’intenzione non è quasi mai definitiva; o meglio è difficile che un soggetto decida di spostarsi per tutto il resto della sua vita in terra straniera. Nel progetto di tutti i migranti vi è generalmente una condizione di temporaneità, trascorsa la quale si ha l’obiettivo di ritornare nel proprio luogo di origine. Ma tra il progetto e la pratica realizzazione di esso si frappongono diversi fattori tanto che una migrazione temporanea, di qualche anno, si trasforma poi in definitiva. E’ difficile ovviamente considerare quale spostamento sia definitivo. In linea di massima si può considerare come definitive le migrazioni più stabilizzate e gli elementi da leggere sono diversi: sarà definitivo lo spostamento di una persona che non solo ha chiesto il permesso di soggiorno, ma che ha acquisito la residenza, l’occupazione a tempo indeterminato e magari la cittadinanza, manifestando l’intenzione di radicarsi nel luogo di arrivo.

La terza dimensione è quella sociale. Non dobbiamo pensare ai grandi flussi migratori di individui che si muovono sotto la spinta di trovare un lavoro. Spesso la motivazione economica è la principale ma certamente non l’unica. Basti pensare ai ricongiungimenti familiari, o al movimento dei religiosi, o alle adozioni, o ai denunciati e in attesa di giudizio, o a coloro che decidono di cambiare luogo di vita, o agli studenti
.
Anche gli italiani hanno partecipato in massa ai grandi movimenti migratori degli ultimi secoli dai quali hanno avuto origine grandi stati come gli USA, il Canada, il Brasile, l’Argentina, e altri ancora, come la Germania e la Svizzera,  ma solo dall’unità d’Italia, grazie ai censimenti, abbiamo dati precisi riguardanti gli emigranti
.
Al momento della fondazione del Regno d’Italia (1860) gli italiani sono poco più di 24 milioni. Secondo le prime statistiche nazionali gli italiani residenti all’estero risultano essere 220 mila, dei quali 120 mila in Europa e nell’Africa mediterranea e circa 100 mila nelle due Americhe. Tra il 1861 e 1876, anche se non esistono dati ufficiali, gli studiosi hanno stimato la quota degli emigrati a 100.000-120.000 unità l’anno. L’emigrazione italiana è molto numerosa anche nei decenni a seguire: oltre 5 milioni di persone, di cui il 60% proveniente dalle province settentrionali del regno, mentre solo un 10% dal Meridione e Isole. 

Nel decennio prima della Grande Guerra lo spostamento degli italiani diventa ancora più consistente: circa 600.000 espatri all’anno di cui tanti nelle Americhe. Ma ad espatriare ora non sono più solo poveri contadini, per lo più analfabeti, ma intere famiglie decise di cambiare completamente vita. E cambia anche la composizione di questa emigrazione: il 70% è costituito da meridionali, il 20% da cittadini dell’Italia centrale e solo il 10% da settentrionali.

La Grande Guerra interrompe il movimento migratorio, che però riprende alla fine del conflitto: nel 1919 si contano 253.224 espatri, nel 1920 sono attorno ai 600.000 e fino al 1927 la media si aggira sui 300.000 all’anno.

Nel 1925 gli italiani all’estero sono 16 milioni e 629.641.

Dopo la Prima Guerra Mondiale l’emigrazione non è più libera e spontanea, comincia ad essere regolata e diretta dagli Stati che la ricevono. Alcuni di essi per esempio non vogliono determinate razze, accettano solo gente non analfabeta e lavoratori qualificati.

Durante il Fascismo l’emigrazione continua con circa 190 mila l’anno, a cui si aggiungono un consistente numero di clandestini costretti ad espatriare per motivi politici.

Di nuovo la Seconda Guerra Mondiale blocca l’emigrazione, che puntualmente riprende alla sua fine. Mentre nel primo decennio del Secondo Dopoguerra l’emigrazione si concentra metà per le Americhe, metà verso l’Europa, dal 1960 la preferenza è data all’Europa, soprattutto ai paesi della Comunità Europea e alla Svizzera. 
Dal 1946 al 1969 espatriano 6.519.363 italiani, ma ne rientrano 3.284.027 
.
Secondo questi dati l’emigrazione italiana è stata sempre numerosa e, tranne negli anni delle due guerre mondiali, costantemente in aumento. 

Fino al 1971 gli italiani che ogni anno emigravano erano più numerosi di quelli che rimpatriavano, ma dal 1972 ha avuto inizio un fenomeno inverso: il numero di coloro che rimpatriavano incomincia a superare quello di coloro che espatriavano.

Si tratta dunque di un periodo in cui l’Italia si avvia a diventare una delle maggiori potenze industriali del mondo, e l’aumento del numero dei connazionali che rimpatriano può essere interpretato come evidente segno che le condizioni economiche e di vita incominciano a cambiare in positivo,e ciò invoglia molti emigrati a ritornare in Patria. Ma evidentemente non sono solo gli emigrati italiani invogliati a ritornare, perché proprio in questo periodo il nostro Paese incomincia a diventare meta di immigrazioni extracomunitari. 
La posizione della Penisola, allungata in un Mediterraneo che è teatro di un consistente flusso di uomini verso le rive europee, e la sua notevole estensione costiere, la rende tra i paesi più esposti all’accesso di clandestini.

Li vediamo nelle nostre spiagge o sulle piazze delle nostre città mentre, con insistenza spesso molesta, tentano di vendere i più svariati oggetti, unica ed incerta fonte di guadagno per la loro precaria esistenza, spesso esposti ai dileggi più crudeli di coloro che si sentono infastiditi già dalla loro presenza. Questa situazione non permette di negare l’esistenza di barriere o “geografie” dell’esclusione, soprattutto invisibili, tra italiani e stranieri, dove anche le forze politiche e i media esasperano la percezione delle differenze
; una situazione che ben conoscono i nostri emigrati italiani, a loro volta vittime di pesanti umiliazioni e considerati né più e né meno di “forze lavoro”.

Solo chi ha vissuto in emigrazione,quindi, può immaginare quanto grandi siano le difficoltà di queste persone per sopravvivere, quanto grandi siano le sofferenze, quanto brucianti le umiliazioni di ogni tipo cui si è sottoposti da emigrato, perché le ha provate su se stesso, e sa quanto sia difficile socializzare in un ambiente che rifiuta a priori ogni contatto con gli “altri”, di cui apprezza solo il rendimento lavorativo ma li respinge come persone. Ad aggravare ulteriormente l’accostamento di culture diverse concorre ovviamente anche l’impossibilità di comunicazione dovuta alle difficoltà linguistiche iniziali di chi si trasferisce in un paese straniero.

III

Sono ormai passati quasi 12 anni da quando, insieme alla mia famiglia, ci siamo trasferiti a Verona. Mi ricordo quel giorno come se fosse oggi: il giorno dopo il nostro arrivo, eravamo già pronti a scaricare il camion dei nostri mobili, dei nostri vestiti e dei nostri effetti personali: tutto ciò rappresentavano per me 13 interi anni di vita, semplicemente spostati in un altro paese e pronti a prendere posto nella nuova casa sita in via Monte Baldo, in una frazione di S.Pietro in Cariano, a San Floriano.

Il periodo che avremmo dovuto affrontare da quel momento, sicuramente ci riservava grandi sorprese, ma anche tanti ostacoli in precedenza mai riscontrati. O almeno così era stato per me.

Sicuramente oggi mi sento perfettamente integrato, ho frequentato le scuole con successo e anche la carriera universitaria, anche se con un po’ di fatica, è ormai agli sgoccioli. Ma se penso a quei primi giorni di scuola, oppure alle mie prime amicizie, ricordo nitidamente determinate situazioni di completo imbarazzo. Situazioni in cui lo shock culturale si toccava con le mani e si respirava a pieni polmoni.

Dopo 4 anni di scuola elementare e altri 3 anni di scuola media in Germania, mi ritrovai improvvisamente catapultato nella 3^C, classe ormai amalgamata da due anni, della Scuola Media di San Pietro in Cariano. Le difficoltà erano sicuramente di carattere linguistico, di preparazione arretrata in determinate materie fino ad allora mai studiate; ostacoli che, con il passare del tempo e una bella dose di  buona volontà, sono riuscito a superare. Ma l’ostacolo più alto da superare era sicuramente di carattere morale e culturale.

Al mio “rientro in patria”, si verificò una situazione alquanto inaspettata. Non solo non ero visto come italiano, ma addirittura venivo etichettato come un “crucco”, un tedesco! E numerose sono state le situazioni in cui ho dovuto confrontarmi con domande curiose: “Chi dei tuoi genitori è tedesco?”, “Ma si vive meglio in Germania o in Italia?”, “Quindi sai parlare bene il tedesco?”, “Cosa porta un ragazzo di origini siciliane, nato in Germania, proprio a Verona?”; domande che, con l’andare del tempo, ho imparato a rispondere con maggiore consapevolezza e maturità; ma soprattutto domande alle quali non avrei saputo rispondere se non con una maggiore presa di coscienza e comprensione della storia dell’emigrazione italiana, che mi coinvolge anche solo indirettamente; storia alla quale hanno preso parte attiva la mia famiglia intera; storia di quei primi connazionali che espatriarono, quelli più umili, i più disperati, forse i meno colti, spesso anche analfabeti, che parlavano solo il dialetto della zona di provenienza, che di solito non sapevano niente del Paese in cui si trasferivano e ignoravano del tutto usi e costumi della società che li accoglieva. Operai che, tranne la volontà e le braccia per lavorare, avevano ben poco da offrire ad una società che perciò li snobbava e non li degnava di nessuna considerazione; operai che per migliorare la propria condizione sociale, ma anche per raggiungere posizioni di prestigio, avevano abbandonato la propria terra, perchè non offriva nessuna prospettiva di sviluppo e tutti gli sforzi per realizzare qualcosa erano inutili; operai come mio nonno Salvatore Angilella, il padre di mio papà.

IV

“E tanta esaltazione, dunque, e tanto fermento per ottenere ciò che forse nessuno, fuori dell’isola, avrebbe mai creduto che già non ci fosse: che in ogni casolare sparso nella campagna la lucernetta ad olio non mostrasse più ai padri che ritornavano disfatti dal lavoro lo squallido sonno dei figliuoli digiuni e il focolare spento: che fossero posti in grado di divenire e di sentirsi uomini, tanti cui la miseria rendeva peggio che bruti
.”
L’industria zolfifera siciliana rappresentava una grossa questione alla cui base stanno complessi motivi di natura sociale, economica e anche politica. In passato una vasta letteratura si è occupata di tale questione, lasciando testimonianze della battaglia combattuta per la difesa di una umanità che nel fondo delle miniere di zolfo si trovava ridotta ai limiti più bassi e tollerabili della società civile. Racconta De Felice Giuffrida: <<Quando, nel 1893, con Adolfo Rossi, visitammo una miniera, la vista dei carusi che trasportavano faticosamente lo zolfo, ci destò tanta pietà che ci sorprendemmo reciprocamente con una furtiva lacrima sul ciglio. Meglio l’ergastolo! Meglio la morte! – esclamammo quasi ad una voce, sbucando dalla miniera.

Bisogna vederli, quei pozzi! Stretti, bassi, oscuri; si scende per diverse centinaia di metri nelle viscere del monte, si cammina per gallerie mal aerate, tetre, nelle quali si respira la morte.

Le scale sono ripide, il calore è opprimente, e i ragazzi, piangenti sotto il pesante carico, salgono in fila, nudi, neri, deformi, per diverse centinaia di metri, ciascuno con una lucernetta sul capo, con gli occhi lacrimosi, col petto ansante, giovane umanità che per vivere è costretta a storpiarsi bambina: stavo per dire che , per vivere malamente una volta, è costretta a morire tutto il giorno
.>> 

Oggi questa situazione dettagliatamente descritta dalle parole di Giuffrida è scomparsa nella maggior parte delle zolfare siciliane, ma non si può dire che la questione zolfifera in complesso oggi sia meno grave che in passato, epoca in cui,  precisamente attorno agli anni ‘50, in quelle gallerie, con il carico pesante, trascinava il proprio corpo mio nonno Salvatore Angilella, esattamente nella miniera di Baccarato, ad Aidone in provincia di Enna, dove non esisteva altra fonte di lavoro se non quella dell’agricoltura. Un settore quindi, colpito da una forte crisi, dovuto a fattori di mercato, di natura internazionale, e fattori di struttura e di organizzazione della produzione. Da un lato si è assistito ad un fenomeno, in cui determinati provvedimenti, i quali potevano riuscire efficaci se adottati con la necessaria prontezza e rapidità, sono stati vanificati o addirittura di danno alle industrie zolfifere; dall’altro vi fu la mancata convinzione e ritardo con cui quei provvedimenti medesimi sono stati applicati 
. 
Conseguenza naturale fu la lotta operaia per il semplice rispetto del contratto collettivo di lavoro, per il pagamento dei salari arretrati, per la difesa del posto di lavoro, insidiato dalla minaccia di licenziamenti, o per il miglioramento delle preesistenti condizioni di vita è stata sempre illuminata da una consapevole e moderna concezione delle reali possibilità di sviluppo di questo particolare settore isolano; particolare in quanto la Sicilia non soffre soltanto di un deficiente sviluppo economico industriale, ma soffre anche della insicurezza e dello squilibrio in cui i suoi settori produttivi tradizionali oggi versano. Stiamo parlando quindi di tutti i settori, dove vi è un problema sociale da risolvere, problemi tipici delle zone arretrate
.
E’ noto per altro che i minatori costituiscono un complesso di mano d’opera molto qualificata, che non troverebbe facile impiego in altri settori produttivi dell’isola che non siano quelli minerari. Quando la miniera chiude, conseguenza della concorrenza americana, o quando il minatore viene licenziato, si tratta di una unità lavorativa che, o perde la qualifica della specializzazione o emigra all’estero, ed è proprio per la seconda opzione che optò mio nonno il 24 luglio 1958.

V

Salvatore e altri 18 aidonesi, con le loro valigie di cartone allacciate con dello spago per rafforzamento, uscirono sulla strada buia e deserta a quell’ora del mattino, e si avviarono a passo lento. Dopo aver camminato lungo le strade, attraversarono il passaggio a livello, per risparmiare un lungo giro, abbandonarono la strada e continuarono a camminare lungo i binari fino alla stazione.

La sala d’aspetto e la banchina della stazione di Caltanisetta erano già affollate di persone, in gran parte giovani, che fra pochi minuti sarebbero partiti, e di qualche genitore che aveva accompagnato il proprio figlio, ma dall’entrata principale e da lungo i binari continuavano ad arrivarne altre.

Fra di loro c’erano amici, parenti, conoscenti che, come loro, avevano deciso di emigrare. Incontrandosi si salutavano e si scambiavano le tipiche frasi: “E tu dove vai?”, “Che fai, riparti?”, “Io vado a Milano, e tu?”, “No, io vado in Germania!”, ecc. 

Perché  non scegliere come destinazione di questa avventura il Nord Italia, dove gli usi e costumi, seppur diversi da quelli siciliani, restano comunque simili? Ma soprattutto dove viene a cadere il problema principale dell’emigrante: l’incapacità comunicativa dovuta all’ignoranza della lingua del paese prescelto. Per gli economisti, in effetti, il bisogno di emigrare per milioni di lavoratori italiani, più che come segno di miseria e di incapacità di alcune regioni di svilupparsi con lo stesso ritmo delle altre più evolute, appare come il risultato necessario di un particolare tipo di sviluppo industriale dell’economia italiana degli anni ’50, la condizione economica e sociale dell’esistenza stessa del cosiddetto “triangolo industriale”.  Come infatti sostiene il prof. Giuseppe Mirabella, la quota dell’emigrazione interna, quindi nazionale, è stata di tanta importanza da colmare interamente i fabbisogni aggiuntivi di mano d’opera insorgenti nella espansione accelerata della capacità produttiva del Nord Italia
. Accettando quindi le indicazioni della economista inglese Vera Lutz
, che tentò di mettere in auge la tesi dell' incremento dell’esodo emigratorio come mezzo di risoluzione dello sviluppo economico meridionale, si prevedeva che nel decennio 1960-1970 debbano trasferirsi al Nord altre 500 mila unità lavorative, cioè una emigrazione ancora più massiccia di quella registrata nel decennio precedente. Secondo questa tesi ancora, l’accresciuto ritmo dell’emigrazione meridionale verso le regioni settentrionali italiane, dovrebbe conseguire il doppio effetto di alimentare da una parte l’espansione delle industrie settentrionali, e di accorciare dall’altra le distanze che dividevano o che tutt’oggi dividono il reddito pro capite del Mezzogiorno da quello medio nazionale. In tal modo, sempre secondo le proposte di Vera Lutz, l’emigrazione, oltre che come valvola di sicurezza contro le agitazioni sociali, che si sono verificate anche nei settori zolfiferi, si configura come strumento di politica economica di tipo neocapitalistico
. Infatti, l’accordo italo-tedesco sul reclutamento della manodopera di lavoratori italiani (Anwerbeabkommen) del 22 dicembre 1955 conciliava gli interessi dei due Paesi in oggetto: in Italia l’eccesso di manodopera stava provocando tensioni sociali e conflitti politico-occupazionabili risolvibili incentivando gli espatri; in Germania d’altra parte, raggiunta la quasi totale occupazione della forza-lavoro indigena, l’importo di manodopera straniera da inserire nelle attività produttive del mercato tedesco sembrò un mezzo efficace per limitare le rivendicazioni salariali
.
Ma a Nonno Salvatore queste cose non interessavano, perché a sentire coloro che erano già stati in Germania, raccontavano che tutto sembrava più facile, perché meglio organizzato, più ordinato, più bello, tutto funzionava meglio. E chi aveva buona volontà, lì almeno aveva tante possibilità di lavoro e, chissà, forse anche l’occasione d’imparare un nuovo mestiere. Ma sotto un punto di vista più economico e meno istintivo, in realtà il lavoratore siciliano, che emigra dalla sua terra con l’intento di farvi ritorno, trova nel mercato di lavoro tedesco una prospettiva di occupazione più facile e più allettante di quella esistente a quei tempi nello stesso triangolo industriale del Nord Italia. Fra l’altro, un incentivo all’emigrazione tedesca è quello dei più alti salari.

E in casi di disperazione che regnava in quasi tutta la Sicilia a quei tempi, avere la possibilità di guadagnare uno stipendio di tutto rispetto, vennero presi decisioni  radicali. Come quelle di lasciare moglie e due figli, uno di quasi 6 anni, l’altro di appena un anno, e lanciarsi in questa avventura senza garanzie, né sicurezze di successo. L’unica certezza di mio nonno era quella di aver pagato 100.000 Lire di allora, per assicurarsi un posto sulla Freccia del Sud, l’unico treno che, attraversato i vari capoluoghi siciliani, portava dritto a Torino senza soste, da dove poi il viaggio iniziava a diventare veramente pericoloso. Infatti, chi partiva senza documenti non ce la faceva sempre ad arrivare a destinazione. Chi veniva scoperto o intercettato alla frontiera, veniva rimandato indietro e, dopo alcuni giorni, ritornava in paese. Chi invece riusciva ad arrivare all’estero e a trovare lavoro, dopo un po’ di tempo spianava la strada ai parenti ed agli amici, diventava cioè un punto di riferimento per chi decideva di emigrare. E mio nonno, insieme ai suoi compagni di viaggio, erano destinati a dover spianare la strada ai conoscenti e amici, affrontando un cammino appena iniziato alla stazione di Caltanisetta.
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                   Una veduta dal paesino di Aidone (EN).


         La stazione di Saarbrücken oggi.
                    In sottofondo l’Etna fumante.

VI

<< Ogni volta Tano si chiedeva dove andassero quei treni una volta scomparsi all’orizzonte. Un giorno aveva chiesto perfino a suo padre: “Papà, dove vanno i treni quando non si vedono più?” Il padre gli aveva risposto:”I treni vanno molto lontano, figlio mio. Ma poi ritornano
!”>>

Per Salvatore era la prima volta che si allontanava dalla moglie Concetta e dai suoi due figli, di quasi 6 e 1 anno, ed era anche la prima volta, a dire la verità, che prese un treno. Come migliaia di siciliani prima di lui, come il suocero, che lo aveva invitato a raggiungerlo in Germania,  spinto dalla miseria, dalla povertà, costretto da quella vita che non offriva un futuro per se stesso, tanto meno per la sua famiglia, ma soprattutto per l’amore di quest’ultima, non gli restava che prendere quel treno della speranza, che partì il 24 luglio 1958 dalla stazione di Caltanisetta. Mio Nonno Salvatore aveva 31 anni!

Era un periodo di tumulti, di vociferare, di complotti per aggiudicarsi un posto sul treno, ma soprattutto per assicurarsi una guida, che li avrebbe poi, una volta raggiunto il confine, condotti al di là del confine, senza essere scoperti dalle forze dell’ordine, che prontamente li avrebbero rispediti nel loro paesino, di nuovo nella miseria, e soprattutto con 100.000 Lire in meno, spesi per il viaggio e guadagnati con tanto sudore per chissà quante ore di lavoro.

Mio nonno era un lavoratore onesto, ma le condizioni di vita precarie che gli offriva la “situazione” in Sicilia lo aveva reso un clandestino. Termine che nella nostra realtà, da quando il Bel Paese si è trasformato da paese d’emigrazione in Paese d’immigrazione,  fa storcere il naso a molti di noi. Una realtà in cui i mass media ci tartassano di singoli fatti di cronaca in cui sono coinvolti anche gli immigrati, i “vuccumprà”, i “marocchini”, i cui particolari vengono messi in risalto in modo da sembrare che a compiere i fatti più spregevoli nel nostro Paese siano sempre e solo gli extracomunitari, cosa che, ovviamente, non contribuisce affatto ad attenuare l’atteggiamento ostile verso gli “altri”. Gli “altri”,  come erano  considerati i nostri connazionali in Germani, a partire dagli anni ’50.

Grazie a diversi contatti con persone, di cui mio nonno non ricorda il nome o semplicemente per un tacito accordo non vuole rivelare, nonostante ci separino 50 anni da quella data,  riuscì a comprarsi quella speranza, chiamata treno, che lo avrebbe portato insieme ai suoi concittadini aidonesi a Torino. Oggi non saprei dire cosa gli  passasse per la testa quel giorno. E neppure saprei dire se si rendesse veramente conto di cosa stesse per affrontare nell’istante in cui salì su quel treno,e seduto all’interno scrutava il paesaggio che gli sfrecciava davanti agli occhi ancora brucianti di sonno. Sicuramente i tedeschi non lo avrebbero accolto a braccia aperte, anzi, sarebbe stato sfruttato come semplice manodopera a buon mercato e sarebbe stato oggetto di scherno per essere “diverso”, per essere italiano.

Situazioni come racconta Gaetano Cassisi nella premessa del suo romanzo, “dove per il semplice fatto di essere un italiano in Germania, negli anni ’50, si era oggetto di scherno per il modo di vestire, di lavorare, di vivere, di camminare a gruppi per le strade chiacchierando come si era abituati a fare nel proprio paese di provenienza”
. Da vent’anni a questa parte questo non accade più. Forse qualche pregiudizio rimane, ma gli italiani si sono inseriti a poco a poco sempre meglio nell’ambiente socioculturale e professionale locale e si è sempre più consolidata una coesistenza pacifica basata soprattutto sul reciproco rispetto. Rispetto nato lentamente man mano che gli uni incominciavano a conoscere gli altri. Ma si era pur sempre italiani e si difendeva la propria identità pur essendo in Germania.

Ma torniamo al nostro viaggio. Torino: così diversa da quel paesino di montagna in provincia di Enna; così moderna e industrializzata. Nonostante ancora fossero all’interno dei confini nazionali, dopo 15 ore di treno, i nostri pionieri avevano l’impressione di trovarsi all’altro capo del mondo. Tra poche ore sarebbe arrivato il prossimo treno, quello che li avrebbe trasportati a Susa, al confine italo-francese. Non restava altro che aspettare e loro, sapevano aspettare. Non c’era bisogno di fumare, di parlare o di fare tanto movimento. Avevano fame, quello era vero, ma si riguardavano bene dal mangiare qualcosa, perché anche mio nonno sapeva che, di quelle provviste di prodotti casalinghi, accuratamente incartati e nascosti, ce ne sarebbe stato bisogno più tardi, eccome.

Appena si accostò il treno per Susa, sempre in totale silenzio, come per paura di essere giudicati o fermati o di destare qualunque sospetto, salirono, presero posto, sapendo che quella che stava per arrivare, sarebbe stata la notte più dura e lunga che avessero mai vissuto.

A Susa, come da copione, non tardò a farsi viva la guida, che invitandoli a seguirla, li avrebbe poi portati oltre il confine. Ma ancora era troppo presto, bisognava rifugiarsi, nascondersi e naturalmente, attendere l’inoltrarsi della notte.

I 19 amici, compagni di viaggio e compaesani, non avevano altra scelta che fidarsi completamente di quest’uomo completamente sconosciuto, che aveva scelto come fonte di guadagno, quello di aiutare a valicare il confine a migliaia e migliaia di emigrati. Almeno fino a quando i governi rendendosi conto che, a chi più e a chi meno, questi trasferimenti di forza lavoro convenivano, legalizzarono le emigrazioni. Certamente conveniva alla Germania, che vide nei poveri emigranti la possibilità di ricostruire le proprie infrastrutture, di riempire le fabbriche di manodopera, di ampliare le proprie linee ferroviarie, di incrementare la propria produzione dopo il disastro della Seconda Guerra Mondiale; e tutto questo a poco prezzo.

Nuovamente, quindi, i clandestini si misero in attesa, in quel bosco umido e freddo. Le ore erano lunghe nell’oscurità, lontani dalle città. Le gambe sempre più pesanti per la stanchezza e la fatica di quel giorno, le bocche sempre più secche e i morsi della fame sempre più vivi. E chissà quante volte in quel viaggio mio nonno aveva pensato alla moglie, magari a quando si erano conosciuti in Aidone; a quando per sposarsi seguirono il rituale, quello della “fuitina”, cioè la fuga degli innamorati dalle proprie case per qualche giorno, per dimostrare simbolicamente la loro volontà di unirsi in matrimonio; quando nacque il primogenito Filippo, mio padre, che presto avrebbe dovuto frequentare la prima elementare; e poi al secondo arrivato, Giovanni, ancora troppo piccolo per sentire la mancanza di un padre.

Nell’oscurità di quel bosco ai margini del confine regnava il silenzio e anche i cani avevano smesso di abbaiare in lontananza. I viaggiatori, rannicchiati l’uno addosso all’altro per combattere il freddo e  approfittando di qualche ora per riposarsi, vennero svegliati dalla guida. Già in piedi, indicando l’orologio, la guida ordinò: “E’ ora, andiamo!”. 
Era passata Mezzanotte quando, strofinandosi gli occhi ancora stanchi, Salvatore si alzò, impugnò la sua valigia e insieme ai suoi compagni, seguì la guida nella notte, in direzione Grenoble. Il gruppo perse la sua compattezza chilometro dopo chilometro. I passi si facevano sempre più pesanti e le valigie sembravano aumentare di peso di ora in ora. La fatica, la stanchezza e l’esaurimento diventavano palpabili. Ma il miraggio di un lavoro che ponesse fine alle miserie, alle sofferenze, e il desiderio di una vita migliore, diede loro la forza di reagire per continuare “l’avventura”.

Di colpo la guida si fermò e indicò con la mano un punto davanti a sé, dove si vedevano le luci di una città in lontananza: Grenoble!
Erano le 15 del pomeriggio del 25 luglio 1958 e il cuore di Salvatore e dei suoi compagni si ricaricò di speranza e forza. Da lì avrebbero preso un altro treno per Metz. A Metz il prossimo treno li avrebbe portati fino a Forbach. A questo punto attraversarono a piedi il confine, questa volta franco-tedesco, per poi raggiungere il suocero a Sulzbach, in provincia di Saarbrücken (Saarland), in tram.

Grazie alla strada che il suocero gli aveva preparato, mio nonno ebbe subito la possibilità di lavorare. Si trattava di lavori umili e di varia natura: demolire case vecchie  per spianare il territorio per la costruzione di nuovi edifici, di strade e di abitazioni nuove. La fortuna di avere una sistemazione, un punto di riferimento nella nuova società, non la ebbero però altri connazionali. Chi non aveva quindi posto in cui sistemarsi, conviveva con i propri colleghi nei  “Lager”,o baracche  provvisorie, dotate del minimo indispensabile messe a disposizione dalle ditte presso le quali lavoravano. Pochissimi erano quindi coloro che decidevano di stabilirsi definitivamente nel Saarland. L’intenzione era quella di lavorare solo pochi anni in Germania, giusto per guadagnare quanto sarebbe bastato per sistemare alcune cose nel paese. Ma il desiderio di ritornare era anche alimentato dal fatto di  voler fuggire da quella vita sacrificata lontana dai familiari. “[…] Qualche altro lamentava che era la moglie ad essere stufa di stare da sola al paese, e minacciava di venire in Germania se non fosse ritornato lui per sempre in Italia. Qualche altro ancora raccontava che, quando dopo tanto tempo lo vedevano arrivare, i propri figli lo trattavano ormai come un estraneo
.” 

Salvatore, quindi, grazie all’appoggio del suocero, che già era stato raggiunto dalla moglie e dai figli, nel settembre del 1959 venne a sua volta raggiunto dalla propria moglie e dai figli Filippo, mio padre, e Giovanni.

Di nuovo, spinto da buona volontà e nonostante le umiliazioni che gli stranieri allora in Germania avevano dovuto subire, cambiò lavoro. Fu impiegato per 8-10 ore lavorative al giorno in una fabbrica di costruzione di locomotive, che raggiungeva quotidianamente in autobus.
 Grazie al lavoro in una fabbrica di ferro, “Dingler & Kerscher”, dove rimase altri 13 anni, percepì uno stipendio mensile di 600 DM. Un ottimo stipendio ai quei tempi per un lavoratore straniero, con cui, come ricorda ancora oggi con orgoglio mio nonno, riuscì ad acquistare la sua prima macchina: una Volkswagen Maggiolino di color blu, al prezzo di 6.000 DM.
Diversi sono anche gli aneddoti legati a questa autovettura: con il viso arrossato per il lavoro del ferro, sempre sotto una temperatura infernale, venne diverse volte fermato dalla polizia che, vedendolo così rosso in volto, lo credevano ubriaco.
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Foto ricordo di mio padre e mio zio a 

                   Mio nonno Salvatore a lavoro

fianco della prima TV.                                                                    presso la “Dingler&Kerscher”
VII

Con gli occhi di adesso, posso sostenere che quella casa della Salmstrasse 16, divisa in 3 appartamenti, uno per ogni piano, abitati da altrettante famiglie italiane, in realtà rappresentava un mondo a sé, dove io ero il più piccolo e sicuramente quello più coccolato. Era per me un universo in cui venivo protetto dal mondo esterno fino al mio ingresso al Kindergarten (scuola materna).

Con il passare degli anni mi resi conto che la mia famiglia era particolare, che non apparteneva a quella gente che vedevo per strada, che non eravamo di origini proprie di quella terra come la maggior parte dei miei compagni di classe, ma che in fondo eravamo solo ospiti di quel paese, di quella regione: il Saarland.

Crescendo, quando capìi la nostra situazione, mi interrogai sul perché i miei bisnonni avessero scelto quella terra, invece che un’altra, come la Francia, per la quale invece aveva optato un altro mio parente. E visto che fu la Germania quella scelta, allora perché proprio questo Land e non altri? Cosa aveva di così attraente questa regione rispetto ad altri? Le risposte datemi dai miei genitori non colmavano in pieno i miei dubbi, così mi documentai.
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Mio padre durante lavori di restauro

della casa della Salmstrasse, numero 16
Il movimento migratorio dall’Italia verso la Germania è un fenomeno che ritorna più volte nella storia dei due Paesi, la sua portata, tuttavia, e le cause sono cambiate nel corso dei secoli. Si può affermare che fino all’inizio del XVII secolo il movimento Sud-Nord abbia seguito una soggezione di fatto economica e culturale
. L’Italia aveva assunto un ruolo-guida all’interno dell’Europa e “prodotto nel pensiero politico, nel campo amministrativo e diplomatico così come in quello economico e finanziario le più importanti anticipazioni dell’età moderna
“. Il motivo di questo primo movimento dal Sud verso il Nord fu quindi di carattere economico. L’egemonia spagnola e la controriforma in Italia portarono però all’inizio del XVII secolo ad “un processo di degrado economico e di regressione sociale
”, che avrebbe costretto l’Italia ad essere superata da tutte le altre Nazioni europee. L’emigrazione verso il Nord costituì quindi la valvola di sfogo per la popolazione del Nord Italia colpita dalla rigida politica economica e fiscale esercitata dal governo spagnolo e verso la metà del XVII secolo iniziò uno dei primi significativi flussi migratori dall’Italia verso la Germania. La principale zona di provenienza degli emigrati era il territorio compreso fra i tre maggiori laghi della Lombardia settentrionale e da qui partirono contadini, improvvisandosi venditori ambulanti, commercianti di agrumi e di barometri. Molti di questi venditori ambulanti diventarono ben presto merciai e commercianti di spezie e diventarono talmente importanti che l’espressione allora in uso “recarsi dall’italiano” aveva lo stesso significato di “andare in un negozio di spezie”.

Il territorio dell’odierno Saarland, allora diviso fra la contea Nassau-Saarbrücken ed i principati del Palatino-Zweibrücken e di Treviri, si collocava ai margini del percorso geografico seguito dalla corrente migratoria, cosa che non comportò un insediamento omogeneo di gruppi di emigrati nella regione, ma singoli immigrati presero dimora nei diversi centri del Saarland
.
La fine del XVIII secolo deve “essere considerata una chiara interruzione del flusso migratorio, che riprenderà nuovamente ed in forme diverse nel corso del XIX secolo.

Il processo di unificazione dell’Italia e della Germania, caratterizzato da forti lotte interne, ostacolò fondamentalmente ed in un certo senso impedì un movimento migratorio. Solo dopo il 1860 riprese, soprattutto le Regioni del Nord, Friuli e Veneto in testa, registrarono i maggiori espatri ed ad emigrare furono artigiani qualificati provenienti dal settore dell’edilizia ed in minima parte della ristorazione.
 Un esempio è la testimonianza di Angelo Toscani, terza generazione della dinastia di gelatai della famiglia Toscani. “Per la nostra storia dobbiamo risalire alla fine dell’800. Mi ricordo che mio padre Mariano mi raccontava che i gelatai partivano con il libretto della latteria sociale, che, avendo registrati connotati personali ed indirizzo, serviva da lasciapassare per la Germania. Dalla nostra zone, dal paese di Venas di Cadore (Belluno) la maggior parte entrava in Germania, raggiungeva la zona di Monaco, spingendosi sempre di più a Nord fino ad arrivare in Polonia. L’estate facevano la stagione del gelato e l’inverno quella delle caldarroste, rientrando in Italia dopo le Feste di Natale
.”
Il crescente sviluppo industriale tedesco portò un cambiamento radicale nel processo migratorio: incominciò il flusso di lavoratori non qualificati, provenienti dalle Regioni poco sviluppate del Sud italiano, che in Germania trovarono larga occupazione nell’agricoltura e nell’industria pesante, allora in forte espansione.

Comunque solo dopo la Seconda Guerra Mondiale iniziò quel massiccio flusso migratorio italiano noto come fenomeno dei “Gastarbeiter”, sinonimo di italiano.

L’accordo italo-tedesco sul reclutamento della manodopera di lavoratori italiani del 22 dicembre 1955 segnò l’inizio di questa fase storica dell’emigrazione. L’accordo conciliava gli interessi dei due Paesi coinvolti: in Italia l’eccesso di manodopera stava provocando tensioni sociali e conflitti politico-occupazionali risolvibili incentivando gli espatri
.
Nel frattempo le trattative seguite alla Seconda Guerra Mondiale stabilirono il passaggio della Regione della Saar all’amministrazione francese e solo nel 1957 avvenne la riunificazione politica del Saarland con la Repubblica Federale, seguita da quella economica e monetaria nel 1959. Lo sviluppo economico e industriale del Saarland, nell’immediato dopoguerra, fu legato alla Francia ed alla sua politica economica e non venne effettuato alcun intervento di smantellamento o ristrutturazione dei complessi industriali che, di conseguenza, ripresero a funzionare a pieno ritmo già nei primi anni ’50
. Ciò favorì, in mancanza di sufficiente manodopera locale, l’affluenza di un contingente di manodopera straniera, in particolare di lavoratori italiani, la cui immigrazione massiccia iniziò verso la metà degli anni ’50.

In conseguenza al positivo andamento economico della Regione della Saar, continuò il flusso migratorio degli italiani, che in quegli anni, registrò il suo massimo storico di 20.050 presenze
. Da parte italiana si reagì immediatamente a questa realtà dando vita alle più importanti Istituzioni ed Enti in grado di garantire agli emigrati italiani un’assistenza di tipo religioso, sindacale ed amministrativo: nel 1957 venne insediato il Consolato d’Italia in Saarbrücken. Questo evento dimostra chiaramente la necessità degli emigranti italiani di strutture e punti di riferimento che garantissero loro un minimo di orientamento e di aiuto nel nuovo ambiente sociale.

Ma nel 1966, in conseguenza alla fase economica recessiva, il numero degli italiani precipitò a 14.455 unità
. Si trattava senza dubbio del fenomeno del rientro dei lavoratori italiani che, raggiunto un certo benessere e stanchi di vivere lontani dalla propria terra e dalla famiglia, decisero di investire il loro guadagno in Italia. Ma grazie alla Missione Cattolica, istituita nel 1963, volta a favorire e sostenere l’insediamento delle famiglie degli emigrati (ricongiungimento familiare), si riuscì a contenere il “forzato rientro” di numerosi lavoratori italiani.

Dai dati registrati dal Comune di Saarbrücken concernente le famigli italiane (Arbeitskammer des Saarlandes, Saarbrücken, Italienische Familien mit Kindern im Stadtverband Saarbrücken) nel 1979, risulta che il 37% delle famiglie residenti a Saarbrücken era già proprietario di abitazione in Germania. In questo dato è individuabile la tendenza delle famiglie italiane ad una permanenza stabile in Germania e ciò viene confermato anche da un’alta percentuale di lavoratori italiani che intendeva investire i risparmi nella formazione scolastica e professionale dei figli in Germania.

In conclusione, come Barbara Kleiner e Ivana Moser ci forniscono, si può individuare delle caratteristiche tipiche sarresi nell’emigrazione italiana: le limitate dimensioni geografiche del Saarland; una tipica mentalità sarrese che, secondo il motto “Ich kenn da ener, der do ener kennt” (conosco qualcuno che conosce qualcuno), sfrutta molto le “conoscenze” per risolvere problemi burocratici e di altro genere e questo ha facilitato notevolmente i contatti di tipo personale fra i privati ed istituzioni italiane da una parte e quelle tedesche dall’altra; un passato storico simile, caratterizzato da un susseguirsi di domini stranieri, che in qualche modo ha contribuito ad avvicinare i Sarresi ai Siciliani. Proprio in conseguenza del loro destino storico si è sviluppata nei Sarresi un alto senso della famiglia ed un bisogno di salvaguardare il privato, presupposti per una maggiore comprensione del valore tradizionale della “famiglia italiana”; ed infine il dato che nel Saarland l’immigrazione di altri gruppi etnici, ad esempio turchi e jugoslavi, seguita a quella italiana e forte a livello nazionale, non ha mai creato grosso problemi di concorrenzialità, nell’ambito del lavoro ed in altri campi.

VIII

<<”Dunque”, continuò Tano [...], “quel ragazzo dopo alcuni anni in Germania e dopo aver svolto diverse attività, riesce finalmente a frequentare una scuola serale a pagamento. Ma poiché in Germania non aveva i genitori, per mantenersi doveva lavorare; quindi, dopo una giornata di lavoro prima nei cantieri, poi in fabbrica, ogni sera andava a scuola per quattro ore, anche il sabato pomeriggio. Però i suoi sacrifici non furono inutili, perchè dopo alcuni anni riuscì a diplomarsi maestro.” [...] All’inizio della sua carriera dunque Tano faceva quasi quotidianamente esperienze negative e frustranti e ciò anche perchè, quando aveva preso la decisione di fare il maestro, l’attività d’insegnante se l’era immaginata molto diversa. E presto si sarebbe reso conto anche che il lavoro dell’insegnante dei Corsi di Lingua e Cultura Italiana non si esauriva con lo svolgimento tradizionale delle lezioni
.>>

I miei nonni e anche i miei genitori si sono sempre sentiti italiani e questo sentirsi italiani lo hanno trasmesso anche noi figli. Il mio obbligo era dunque quello di mantenere ed approfondire la conoscenza della lingua italiana, nonostante io fossi già inserito nella società tedesca. Questa “imposizione” da parte dei miei genitori non significava che essi non fossero favorevoli alla mia integrazione nel sistema scolastico tedesco e nella società tedesca, al contrario essi erano convinti che dovevo frequentare con profitto le scuole tedesche, e lo facevo, e integrarmi attivamente nelle strutture sociali e culturali della Germania. Ma  erano convinti che una maggior presa di coscienza della propria identità culturale faciliti tale processo di integrazione. 
“Non si può parlare però di integrazione quando questa sacrifica la lingua  e la cultura materna sostituendole completamente con la lingua e cultura locale. E’ necessario mettere a confronto le due culture per non creare estraneità ma favorire un’integrazione consapevole ed intelligente eliminando una condizione psicologica di minorità, di sudditanza, di emarginazione, per arrivare così ad una armonizzazione in termini di reciproca interdipendenza tra il mondo educativo dei corsi italiani e quello della scuola tedesca
.” 

Infatti, mentre la frequenza della scuola tedesca mi permetteva di migliorare le prospettive occupazionali in Germania in caso di permanenza definitiva (cosa per me scontata), la conoscenza della lingua italiana, oltre ad essere un arricchimento culturale, mi dava notevoli vantaggi sul piano pratico ed occupazionale sia in Germania che in Italia, in caso di rientro (come si verificò giusto appunto nel 1995).

Mio padre, ormai con un bagaglio culturale e di istruzione completamente tedesca, non mancava a visitare annualmente il suo paese di nascita, da dove a soli 6 anni venne strappato e gettato in una nuova realtà, in un altro paese, per motivi che già conosciamo. In queste vacanze occasionali incontra mia madre, ad Enna, se ne innamora, e dopo due anni di fidanzamento in lontananza, decidono di sposarsi. Mia madre venne anche lei quindi catapultata in questa nuova realtà a soli 18 anni, con un diploma magistrale in tasca e non sapendo esattamente cosa fare in Germania, se non per seguire mio padre.

E’ così che mia madre, nel 1974, appena arrivata in questo nuovo mondo, prese il posto di supplente dei Corsi di Lingua e Cultura Italiana presso il Consolato d’Italia a Saarbrücken. Si tratta di corsi “integrativi” di lingua e cultura materna, cioè di un insegnamento supplementare a quello della scuola normale, tedesca. Tra gli obiettivi di questi corsi vi è quello di creare le condizioni migliori per il bambino italiano affinché egli si riappropri del suo retaggio strorico-culturale e linguistico, che essendo mediato dalla famiglia, dalla più vasta comunità di italiani e dal vissuto personale, è rimasto piuttosto a livello di subcultura regionale (parlata dialettale, conoscenza di usi e costumi della regione di provenienza dei genitori, comportamenti, valutazioni e scelte di valori indotti, accettati ma non condivisi). E’ indubbio che tra questi bambini italiani, spiccavano i volti di mio fratello e di me stesso…e 30 anni prima quelli di mio padre e di mio zio!

“Dopo anni di lotte sindacali finalmente nell’agosto 1982 dal Parlamento veniva approvata la legge nr. 602 sulla revisione della disciplina sulla destinazione del personale di ruolo dello Stato alle istituzioni scolastiche e culturali italiane funzionanti all’estero nonché ai connessi servizi del Ministero degli Affari Esteri, che, tra l’altro, prevedeva anche l’immissione in ruolo del personale con incarico a tempo indeterminato e poneva fine all’annosa situazione di precariato del personale della scuola
.”

In parole povere, mia madre passò finalmente di ruolo, con obbligo di permanenza per sette anni, entrando a far parte definitivamente di quel corpo docente, dove l’insegnante di lingua italiana diventa un mediatore tra la cultura regionale e la cultura italiana standard.

Quello che svolse quindi per sette anni, fino al 1989, quando ricevette una proroga di altri quattro anni, era quello di insegnare la lingua e la cultura italiana in corsi pomeridiani dopo la scuola tedesca del mattino, in varie città della regione. 

“...anche lo scolaro verso mezzogiorno diventa stanco...”. Parole sacro sante quelle di Hellbrügge. Infatti proprio nelle ore fra le 13 e le 16, esiste una fase fisiologica particolarmente negativa per l’apprendimento. Ed è proprio in queste ore che si svolgevano i corsi. Quindi non è difficile immaginare come, insieme ai miei cugini, mio fratello ed altri bambini italiani, andavamo il mercoledì pomeriggio alla “Scuola Italiana”, dove guarda caso, alla cattedra prendeva posto proprio mia madre. Fortunatamente però, quelle ore passavano piacevolmente, anche perchè eravamo immersi in un ambiente totalmente famigliare.

Ma in altri corsi non era così. Infatti il corso si trovava a dover competere con numerose altre attività ludico-ricreative, sicuramente molto più attraenti e motivanti. Solo una motivazione molto forte o una costrizione da parte della famiglia o, qualche volta, la simpatia e l’affetto per l’insegnante, riuscivano a  compiere il miracolo di rendere la frequenza più o meno costante. Altro ostacolo incontrato da questi corsi, rappresentava il posto che l’insegnamento della lingua materna occupava all’interno dell’ordinamento della scuola tedesca, sia in relazione all’orario, che in relazione al riconoscimento giuridico della frequenza e del voto riportato sulla pagella. Trovandosi ai margini o addirittura al di fuori dell’orario normale e non trovando alcun riconoscimento giuridico, gli viene attribuito un valore di secondo ordine che investe la stessa lingua e cultura italiana e di conseguenza la stessa italianità viene ad essere considerata come causa di inferiorità.

Per quel che mi riguarda, e magari osservando i miei cugini che tutt’oggi vivono in Germania, sono stato fortunato ad aver frequentato questi corsi. Non solo perché hanno contribuito a farmi prendere coscienza della mia italianità come ricchezza, e non come fatto negativo, ma hanno inoltre reso più
 “morbido” il mio ingresso nella scuola italiana al momento del mio trasferimento a Verona, quando il mandato di mia madre era scaduto e si doveva decidere quale strada intraprendere: quella tedesca o quella italiana.
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1988: foto di classe della prima elementare presso la “Melin-Schule”, Sulzbach
IX
“…se non hai un mestiere, non sei niente da nessuna parte!”. Concluderei la mia storia con questa frase, che mi rimbomba nei pensieri. Un concetto semplice e crudo, quello che mio nonno ha voluto sintetizzare con queste parole.  Parole, i cui echi si sono diffusi negli anni, sulle quali mio nonno ha costruito la sua storia da emigrante, decidendo di essere lui l’artefice del suo futuro; echi che si sono susseguiti negli anni, raggiungendo mio padre che ha potuto seguire una formazione professionale; echi che tutt’oggi si scagliano sulla vita di mio fratello e sulla mia.

A differenza di qualche connazionale, che preferiva che i propri figli diventassero un ingranaggio in più nelle fabbriche o nei cantieri a discapito dello studio e di una adeguata formazione professionale, ciò che mio nonno ha voluto per i propri figli era un futuro migliore, una vita e un lavoro migliore di quello che lui stesso ha dovuto affrontare con umiltà. Mio nonno ha insistito affinché mio padre potesse studiare. E lui così fece, raggiungendo prima il diploma di meccanico specializzato e poi frequentando la “Meisterschule” (Istituto professionale superiore), diplomandosi più tardi come “Meister”, quindi capofficina, ovvero maestro di pratica. Grazie alla sua capacità come tecnico, alla conoscenza del tedesco, alle sue esperienze, ma soprattutto con quello spirito trasmessogli dal padre, ha trovato una buona occupazione a Verona, quando ci trasferimmo.
Mia madre continua ad insegnare in una scuola elementare, questa volta però a essere materia di insegnamento non è più la lingua italiana, bensì quella tedesca, appresa inevitabilmente dopo 20 anni di permanenza in Germania.

Mio fratello ha studiato Scienze Biotecnologiche e adesso lavora in campo enologico, nel quale, sempre grazie alle conoscenze delle lingue, del tedesco in particolare, ricopre un importante ruolo nel “circo” commerciale estero dell’azienda.

Ebbene anch’ io sono cresciuto tra due culture diverse, con due lingue diverse, cosa che negli anni dell’infanzia ho forse interpretato come qualcosa di negativo. Non appartenere pienamente alla cultura dei miei coetanei, mi metteva in una posizione di disagio, talvolta di esclusione e imbarazzo. Ma oggi, grazie a quell’eco che ogni tanto si rifà vivo, a quelle storie raccontate da mio padre quando tutto era diverso e alla completa presa di coscienza di questa storia, questa diversità mi rende molto più forte. Mi aiuta ad essere più aperto di mentalità, più curioso a scoprire e conoscere nuove culture, estranee alla mia, usi e costumi completamente differenti. 
Aveva ragione quel protagonista del film “Everything illuminated”, quando scriveva che “tutto è illuminato sotto la luce del passato; è sempre al nostro fianco, al nostro interno ed ogni tanto si affaccia e guarda verso fuori…”
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La concessionaria Fiat costituita da mio padre nel 1982
Postfazione
L’imperfetto, il tempo che usiamo per raccontare i sogni, le fiabe e le vite che non abbiamo vissuto direttamente, è molto adatto per raccontare le situazioni che abbiamo affrontato nella culla, nel passeggino, oppure quando abbiamo compiuto i primi passi. Perché i nostri genitori solo dopo tanti anni ci raccontano queste nostre prime esperienze di vita, e noi godiamo, rabbrividendo, ad ascoltare la nostra storia, quasi sentissimo le prime parole e contemplassimo i primi passi di un altro. Questo dolce sentimento, che ricorda il piacere di rivederci nei sogni, ci fa nascere dentro anche un’abitudine destinata ad accompagnarci per tutta la vita: la sensazione di imparare il significato delle situazioni che abbiamo vissuto (persino dei piaceri più profondi) dagli altri. Così, proprio come questi “ricordi” della prima infanzia, che assimiliamo di buon grado e poi raccontiamo con convinzione perché cominciamo a credere di ricordarli noi stessi, alla fine quello che dicono gli altri su  diverse azioni che abbiamo compiuto nella vita non solo diventa dopo un po’ la nostra opinione, ma si trasforma anche in un ricordo più importante di quanto abbiamo vissuto. Molte volte impariamo dagli altri il significato della città in cui abitiamo, della storia di cui siamo testimoni, come la vita che viviamo.

Ci sono scrittori come Conrad, Nabokov e Naipaul che hanno scritto con successo pur avendo cambiato lingua, nazione, cultura, paese, continente, persino civiltà. Io so che la mia ispirazione trae vigore dall’attaccamento a quella casa della Salmstrasse numero 16, alla mia famiglia, ai racconti lontani, alle mie origini siciliane. Questi elementi, come l’identità creativa di quegli scrittori, hanno preso forza dall’abbandono di quella casa, di quella vita infantile che rivivo solo nei sogni…all’imperfetto. Questo mio legame con la Germania e con le mie origini significa che il destino di una famiglia può diventare il carattere di una persona.
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