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Centri di Prima Accoglienza con moschea


1) via Novara 451


2) via Giorgi 31


3) via Mambretti 21


4) via Pitteri 56


5) via Corelli 28


I Centri di Prima Accoglienza (CPA)





“Perché voi occidentali venite a cercare l’Islam nei Centri di prima accoglienza? Cosa volete dimostrare, con le vostre telecamere e i vostri bloc-notes? Volete forse continuare a dare un’immagine umiliata ed umiliante dei musulmani? Lei lo sa che la gente che vive qui dentro paga una regolare quota d’affitto e paga le tasse ma che l’otto per mille  non è previsto per l’Islam, e che i soldi dei contribuenti musulmani vanno a finire chissà dove?”


Chi mi investe con queste, e molte altre, veementi parole, è il collega Mohammad Hadi, membro della Cooperativa “Il Paradiso”, responsabile del CPA di via Pitteri e operatore sociale di gran carattere. La filippica di Mohammad non è solo personale: riflette con molta chiarezza il grado di orgoglio e frustrazione esistenti negli immigrati che vivono nei CPA, luoghi ove politica sociale d’“accoglienza” dell’amministrazione comunale e cristianità vengono continuamente associate, e giudicate, in una miscela potenzialmente detonante. 


Non cerco dimostrazioni di umiliazione islamica, inutile dirlo; inutile anche ricordare che l’umanità offesa dei CPA non è solo musulmana, e certo non lo è in prima istanza, in quanto musulmana.


Al contrario, la pratica religiosa in situazioni così precarie, a volte così disumane, può colpire veramente moltissimo quelli tra noi che, pur essendo occidentali “privi di valori religiosi”, sono dotati di un minimo di umana sensibilità.


Durante il mese di febbraio del 1995 il “Corriere della Sera” ha pubblicato in cronaca milanese un lungo e “sensazionale” articolo intitolato: “Immigrati, soldati dell’Islam. Campagna di conquista dei nordafricani che vivono emarginati a Milano. Gruppi integralisti controllano i centri d’accoglienza lasciati dal Comune. Dopo le scelte di Palazzo Marino le organizzazioni religiose sono accorse in aiuto delle comunità musulmane”�. Nell’articolo, dove si ha addirittura il cattivo gusto di parlare di “containers rimessi a nuovo con i soldi che arrivano da lontano”, i CPA vengono esplicitamente indicati come serbatoi di reclutamento per la “guerra santa” in Bosnia e Cecenia. Inutile sottolineare l’impatto emotivo che ha avuto sul “lettore medio” una tale presentazione della pratica religiosa nei CPA, luoghi peraltro già abbastanza demonizzati in passato.


La gestione dei centri di prima accoglienza, da sempre considerata scomodissima, un vero “lavoro da negri”,  è per lo più stata delegata totalmente, e per quattro soldi, alle cooperative di immigrati, che hanno dovuto provvedere a “rimettere ordine”. Una modalità, tutto sommato, non molto dissimile dalle politiche coloniali che hanno sempre utilizzato contingenti militari costituiti da indigeni (si pensi ai gumi delle tribù marocchine, alla  Guardia nacional di Somoza, etc.) per “sorvegliare e punire” la popolazione locale.


Durante la campagna elettorale del l993, Marco Formentini, allora candidato alla poltrona di sindaco, promise la chiusura di tutti i Centri di prima accoglienza. All’inizio del l994 esistevano a Milano nove CPA: nel corso di quell’anno sono stati rasi al suolo i centri di via Rogoredo, via Moncucco e via Bisceglie, e oltre 500 immigrati sono finiti sulla strada; con grandissima ipocrisia sono stati invece chiusi, ma per due anni non smantellati, i centri di via Corelli e di via Argelati, entrambi abbandonati alla totale autogestione. Alla fine del marzo 1995 non è stato rinnovato il contratto alla cooperativa che gestiva via Pitteri, e anche questo centro è ora entrato in autogestione. 


Esistono dunque attualmente a Milano sei centri di prima accoglienza, ma solo tre di questi sono realmente in carico all’amministrazione comunale; sugli ultimi tre CPA “ufficiali” ci sono progetti di trasformazione da “prima” a “seconda” accoglienza (formula vuota che ritoccherà, al rialzo, solo la quota mensile d’affitto) entro il mese di settembre del l995. 


Non esistono, probabilmente, ”Altri” più inquietanti degli immigrati ospiti in un Centro di prima accoglienza: nell’immaginario collettivo, essi personificano tutte le nostre paure. E poiché sono pochissimi, in realtà, i cronisti e gli operatori sociali che hanno veramente messo piede nei Centri di prima accoglienza, le leggende metropolitane incontrano qui un fertile terreno di coltura.


Cinque Centri su sei hanno una sala di preghiera, che viene regolarmente utilizzata dagli ospiti musulmani�: la sala di preghiera è quasi sempre nata con il centro stesso, in relazione al fatto che la popolazione immigrata ospite nei CPA è massicciamente musulmana. Se nei CPA invece di spacciare si prega, le coscienze non si rasserenano: certamente si tratta di “soldati di Allah” indottrinati per la futura guerra santa, una minaccia vivente, una mina da disinnescare al più presto.


In tre CPA prevale il riferimento all’Istituto di viale Jenner: d’altra parte, come si è già abbondantemente detto, è l’Istituto il referente privilegiato degli immigrati musulmani in difficoltà a Milano, e certamente non solo di quelli che vivono nei Centri di prima accoglienza.





* via Novara 451: la moschea “Difesa”


Questo CPA è un campo di containers cintato con rete metallica, situato all’estrema periferia ovest di Milano. La gestione è affidata alla “Mar Rosso”, cooperativa di egiziani che poco ha a che fare con i centri islamici e che non ha alcuna impostazione religiosa; nel settembre 1995 passa a “Farsi prossimo”, cooperativa legata alla Caritas che invia sul posto i suoi educatori di origine extracomunitaria.


All’ingresso del campo c’è un container-guardiola dov’è installato un membro della cooperativa con funzione di controllo rigoroso verso tutti gli sconosciuti che si avvicinano al campo.


Nel centro vivono 105 ospiti e oltre 60 provengono da paesi musulmani, in prevalenza Marocco, Algeria, Egitto e Senegal. L’atmosfera è depressa e rassegnata.


Malgrado l’affollamento del campo e la ristrettezza dello spazio personale, un intero container è stato destinato a moschea ed ha ricevuto persino un nome, calligrafato in arabo su una parete esterna e più che simbolico, dato il precario contesto: si chiama infatti “moschea  Difesa”. La moschea rimane chiusa a chiave quando non è utilizzata per la preghiera e nessuno la usa per dormire. L’arredamento consiste in uno scaffaletto con i libri sul fondo, in una sedia con tavolino all’ingresso e, soprattutto, in molti tappeti colorati, con strisce di nastro adesivo incollate per indicare il giusto allineamento, come al solito curiosamente angolato rispetto alle pareti e determinato in base al sorgere del sole.


L’utilizzo è di norma serale: la preghiera viene solitamente condotta da un marocchino di modesta levatura culturale che raduna dietro di sé una trentina di fedeli.  Il venerdì quelli che possono vanno “alla moschea” (quale non è dato sapere); qualche volta viene invece “da fuori” AdbelRahman, misterioso imam del quale non è dato conoscere la provenienza.





* via Giorgi 31


CPA dal volto “quasi umano”, immerso nel Parco di Trenno, anch’esso gestito dalla cooperativa “Mar Rosso”; in passato è stato gestito per un breve periodo dalla cooperativa “Il Paradiso”. Dal settembre 1995 è passato nelle mani di “Farsi prossimo”.


Attualmente ci sono 47 ospiti e, a parte un indiano, gli altri 46 provengono dall’umma: arabi e africani.


Nell’ufficio “reception”, di fianco alla scrivania, è affisso un volantino dell’Istituto Culturale con gli orari della preghiera stabiliti per il mese in corso. L’incaricato della cooperativa, che evidentemente legge i giornali, mi domanda beffardamente se sono venuta a cercare “i soldati di Allah”.


Gli ospiti dormono in letti a castello ma ugualmente hanno voluto ricavare uno spazio per la preghiera. Ahmed, giovane muratore marocchino che ricopre con frequenza il ruolo di imam, mi conduce a visitarlo: è una piccola stanza rettangolare con moquette azzurra a strisce bianche, qualche cartiglio alle pareti, uno scaffale con libri, un tappetino rosso per l’imam, altri tre tappetini orientati. Per determinare con precisione la direzione della Mecca, mi dice Ahmed, “è venuto uno dell’Istituto con una grande bussola”.


Durante il giorno rimangono al centro solo quelli senza lavoro; quelli che pregano sono una trentina, e si riuniscono di norma alla sera. Il venerdì nessuno va alla moschea, oltretutto piuttosto lontana, perché è giorno lavorativo. Tutti hanno però fatto Ramadan e in molti hanno trascorso la “notte del destino” (la ventisettesima del mese di Ramadan, la notte in cui si ritiene sia stato rivelato il Corano) in veglia all’Istituto.





* via Mambretti 21


Centro sito a Quarto Oggiaro (estrema periferia nord-ovest) in una ex-scuola con cancello permanentemente chiuso, dove bisogna addirittura citofonare per entrare. La gestione è a cura della cooperativa “Project Service”, costituita in gran parte da egiziani.


Data l’imminenza della chiusura “per ristrutturazione”, gli ospiti sono ormai pochi, circa 35, di cui 25 originari di paesi musulmani, in prevalenza Egitto e Marocco.


La sala di preghiera si trova sulla destra entrando. Sulla porta ci sono affissi gli indirizzi delle “moschee” italiane. La sala è abbastanza grande ma un po’ squallida: le scarpe non si lasciano fuori (probabilmente per evitare di non ritrovarle) ma in un angolo, il che non rende il luogo molto raccolto. Solo in una parte della sala ci sono dunque tappeti e questi sono messi un po’ a caso, senza nessuna apparenza di allineamento e di ordine. La quibla coincide perfettamente con una parete, e questo è indice di un caso molto fortunato o, forse, più probabilmente, di una rilevazione un po’ approssimativa del sud/sud-est; appoggiata per terra alla parete-quibla c’è una lavagna coperta di scritte arabe che spiegano (così mi viene tradotto) l’importanza del Ramadan. Sul lato opposto c’è uno scaffale metallico chiuso che contiene i libri per la preghiera.


Non tutti gli ospiti musulmani pregano, e chi prega lo fa solamente di sera, perché quasi tutti lavorano: per lo stesso motivo quasi nessuno il venerdì va alla moschea. Quando si parla di “moschea” non c'è dubbio alcuno: il riferimento all’Istituto di viale Jenner è totale. Nel Centro tutti hanno fatto Ramadan; per la festa della rottura del digiuno chi ha potuto è andato al Palalido.


* via Pitteri 56: da sala medica a sala di preghiera


Via Pitteri è una via della periferia est milanese, scarsamente abitata, dominata da una grande caserma. Esistono vari edifici di proprietà dei “Martinitt” e dal marzo del 1990 il CPA è collocato in uno dei loro padiglioni, che si raggiunge dopo essere entrati in un cortiletto. Sulla porta a vetri c’è un malinconico volantino del SICeT, Sindacato inquilini casa e territorio; dopo la porta a vetri un lungo corridoio, musica araba nell’aria e un enorme egiziano barbuto che, in modo gentilissimo ma assolutamente determinato, mi blocca sul posto. L’enorme egiziano parla bene l’italiano, ma “per avere notizie sul Centro bisogna aspettare Mohammad Hadi”, l’operatore sociale egiziano che abbiamo già avuto modo di nominare, molto stimato da tutti e considerato dagli ospiti del Centro e dai funzionari comunali del “settore immigrazione” come il vero referente per ogni sorta di problema.


La cooperativa gestisce il posto dal gennaio del 1993 e questa gestione, come Mohammad Hadi ammette senza alcun problema ed anzi con un certo orgoglio, oltre ad aver “messo ordine” nel Centro, ha contribuito molto alla pratica del culto. Dice chiaramente che “Il Paradiso” ha un ruolo-guida “perché è costituita da persone che credono”. Vengo condotta a visitare il Centro, che è piuttosto grande ed appare ben organizzato ma, anche qui, a detta del responsabile, non c’è stato alcun intervento diretto dei centri islamici. “Aiuti dai centri islamici? Qualche fratello è stato aiutato a trovare lavoro, qualche salma è stata rimpatriata, ma in generale che aiuto potrebbero dare? Hanno a malapena i soldi per pagare le loro bollette!”. 


Circa 75 ospiti su l52 provengono da paesi musulmani, precisamente da Marocco, Tunisia, Egitto, Somalia. Ci sono anche parecchi albanesi musulmani. Non tutti sono praticanti, “anzi, alcuni fanno tutto il contrario”, ma “i veri musulmani pregano comunque ogni giorno, cinque volte al giorno”. Comunque, mi viene precisato, anche chi abitualmente non prega ha fatto Ramadan.


Un tempo veniva un medico una o due volte la settimana ma da molto tempo questo servizio non è più previsto, e nell’ex-infermeria è stata ricavata la sala di preghiera. La moquette stesa per terra è la stessa di via Giorgi, fatto da mettere certamente in relazione alla gestione della cooperativa: anche qui le strisce bianche sono fuori posto, e l’allineamento è dato dal solito nastro adesivo. Scaffale con libri sul fondo, tappetino per l’imam proprio nell’angolo che indica la quibla, definita con precisione con la bussola. D’estate si prega all’aperto. 


Nell’imamato ci si avvicenda senza problemi e anche il sermone del venerdì viene fatto a turno: solo a volte viene qualcuno dall’Istituto. La Moschea di Segrate è facilmente raggiungibile ma nessuno la utilizza: il venerdì si rimane a pregare nel Centro, anzi è il Centro stesso a diventare a sua volta moschea dove si recano a pregare altri musulmani non ospiti. Questo fatto, con ogni probabilità, va messo in relazione alla gestione della Moschea, che è del Centro Islamico e non dell’Istituto Culturale, ma Mohammad non esprime alcun accenno polemico in materia. 


Durante il mese di marzo gli ospiti hanno ricevuto avviso di sfratto dal Comune di Milano: al termine del mese la cooperativa ha avuto il benservito e il Centro, il meglio gestito di Milano, è entrato in un’autogestione che probabilmente lo condurrà, entro breve, ad essere di nuovo quella terra senza legge che era prima della gestione de “Il Paradiso”. 


Mohammad Hadi è stato arrestato il 26 giugno 1995, nell’ambito dell’operazione di polizia denominata “Sfinge”.





* via Argelati


CPA in zona sud-ovest, in autogestione dal 15 dicembre 1994 (data dello “sgombero”), degradatissimo. Vivono nei containers 54 uomini provenienti da l7 diversi Paesi, molti dei quali musulmani, ma qui non esiste moschea, nessuno prega. Diffidenza e rancore sono palpabili, però ugualmente mi invitano ad entrare nel container del leader del campo. Ride amarissimo Mukhrim quando chiedo se nel campo qualcuno sta facendo Ramadan, se esiste una sala per la preghiera; quando poi provo a domandargli se ci sono stati aiuti da parte dei centri islamici, si inferocisce addirittura: “Ma ti pare che qualcuno ci ha aiutato?” grida mostrandomi il campo dal finestrino della sua “casa”. Davanti a tale spettacolo, c’è ben poco da aggiungere.


Il campo di via Argelati è stato raso al suolo nel settembre 1995.





* Salat-ul-maghrib in via Corelli


La kherba� di via Corelli, ex-caserma con filo spinato all’estrema periferia est di Milano, è il CPA di cui le cronache si sono più occupate negli ultimi anni, sempre con toni molto drammatici. All’ingresso, pur sapendo benissimo che il Centro è in autogestione, chiedo di parlare con un responsabile: senza esitare mi rispondono “moschea”, e vanno a chiamare Ibrahim.


Nel centro vive una comunità nazionale omogenea: tranne una decina di “stranieri”, i 200-300 immigrati che vivono qui nei containers sono tutti marocchini. E’ molto difficile stabilire il numero preciso perché moltissimi “vanno e vengono”.


Proprio al centro del campo, che è piuttosto grande, c’è la moschea: si tratta di un container verniciato recentemente di bianco con profilini rossi e verdi, “come la bandiera italiana”, dicono. L’idea di fare la moschea l’hanno avuta gli immigrati marocchini che vivevano a Cascina Rosa, approdati qui dopo lo sgombero del 1990: pochi giorni dopo il loro arrivo si sono organizzati e hanno adibito il container al nuovo uso. Di fianco alla porta d’ingresso c’è il ripiano per le scarpe e la scatola con la corrispondenza; su un lato una misteriosa scaletta di ferro che sale fin sul tetto. Mentre aspetto Ibrahim un marocchino con aspetto veramente poco raccomandabile e zucchetto bianco ricamato in testa s’arrampica sulla misteriosa scaletta e da lassù, con una voce inimmaginabilmente struggente, canta per alcuni minuti l’adan-ul-maghrib, creando un momento estremamente intenso e suggestivo. Come è prescritto a colui che effettua la chiamata alla preghiera, si volge prima a destra e poi a sinistra, per raggiungere con la voce tutti i fratelli del campo. 


Pur suggestionata, non dimentico di controllare il calendarietto con  gli “orari di preghiera della città di Milano”, l’orologio -sono le l8.30- e il tramonto rosa: marocchini con puntualità svizzera! Nel giro di pochi minuti arrivano da tutto il campo quaranta o cinquanta uomini, addirittura uno vecchissimo, che cammina a fatica, parecchi con la djellaba infilata sopra i vestiti, perché  è bene che durante la preghiera l’abito sia pulito; altri vestiti normalmente, vale a dire molto poveramente. Tutti si tolgono le scarpe, entrano nella moschea, si raccolgono. Ibrahim, finalmente arrivato vestito con abito e copricapo verde tradizionale marocchino, si scusa, mi chiede di attendere la fine della preghiera ed entra a condurla. Le prime file dietro di lui subito si riempiono ordinate e fitte, chi arriva tardi si mette dietro per non disturbare.


L’interno è coperto con pezzi di brutta moquette rossastra con le strisce di nastro adesivo ma, vera sorpresa, nell’angolo che indica la direzione della Mecca c’è addirittura un mirhab (di cartone o di legno compensato) con lucetta all’interno e vicino un seggiolone, che ragionevolmente suppongo essere il minbar da cui viene pronunciato il sermone del venerdì. La preghiera dura solo pochi minuti, il tempo di raccogliersi e compiere insieme le tre rak’at del tramonto, poi quasi tutti escono e si disperdono di nuovo nel campo. Qualcuno invece rimane, evidentemente intento a recuperare le rak’at della giornata.


Il sig. Valsecchi dell’Ufficio Stranieri, settore immigrazione, mi aveva detto: “Da quando via Corelli è stata abbandonata dal Comune c’è stato un intervento a carattere religioso-organizzativo del Centro Islamico, che organizza la distribuzione di pasti caldi dopo il tramonto in periodo di Ramadan”. “I pasti caldi durante Ramadan ci sono stati, certo -racconta l’imam- ma ce li siamo preparati noi”: ci tiene molto a sottolineare la totale indipendenza di via Corelli sia dal Centro Islamico che dall’Istituto Culturale.


Durante la “notte del Destino” sono rimasti svegli, nelle “case” o nella moschea: senza organizzazione preordinata, qualcuno ha preparato e portato il cus-cus, qualcuno il the, qualcuno un po’ di profumo alla moschea. La rottura l’hanno invece festeggiata un po’ ovunque, chi al Palalido, chi al Fossati, chi a Lodi, chi a Bergamo.


Tutti uomini pii gli abitanti dell’ex-kherba? “No, non tutti -dice l’imam indicando un gruppo di container poco distante- ma ora in via Corelli tutto è tranquillo”.


Questo imam è tutt’altro che uno sprovveduto ed ha un’idea molto precisa del suo ruolo, che non intende come mero compito di guida spirituale ma, in modo dichiarato e consapevole, come vero e proprio “lavoro sociale”. “Quel che noi facciamo -mi ripete più volte- è un lavoro per la comunità: nel sermone raccomandiamo ai fratelli di non bere, di non fare casini o cose illegali, quando qualcuno viene da noi molto arrabbiato con un altro lo ascoltiamo, gli parliamo con calma, cerchiamo di farlo tornare in sé, di metter pace. E quando qualcuno viene con un grosso problema, è senza lavoro o ha un morto da rimandare a casa, invitiamo tutti i fratelli a aiutare, a dare quel che possono”.


Inoltre, dettaglio questo più che interessante, quando i musulmani di via Corelli hanno una settimana o dieci giorni liberi dal lavoro, partono e vanno a fare dawa (attività missionaria) in tutta Italia; sono arrivati persino in Sicilia, e tutto questo “senza nessun interesse personale, ma solo per avere la ricompensa di Allah”. Se si eccettua  l’attività missionaria del gruppetto degli ahmadiyya, questo rimane l’unico esempio milanese di tabligh in cui mi sono imbattuta. Rincontrerò Ibrahim qualche tempo dopo in un’occasione davvero molto particolare, ovvero sotto la tenda del “Fondaco dei Mori”, seduti entrambi sui tappeti ad ascoltare lo shaikh della confraternita Naqshabandi: questo rincontro fa certamente pensare che quest’imam sia uno di quei musulmani molto “dentro il dibattito”, attento cioè al quel grande dinamismo interno che realmente sta percorrendo l’Islam trasplanté, oltre che artefice, egli stesso, di azioni positive.





Infine, conosco qualche giornalista? Perché, se lo conosco, ecco l’ambasciata che devo assolutamente trasmettergli: “In via Corelli c’è un container libero, giornalista, vieni a vivere un mese qui con noi, e poi scrivi nel tuo articolo tutto quello che hai visto e sentito”. Come promesso ai marocchini di via Corelli, avrei volentieri trasmesso questo “messaggio in bottiglia”, ma lo sgombero avvenuto nell’ottobre del 1995 ha reso ormai inutile l’ambasciata.


�
Islam in carcere





* San Vittore


30 giugno 1995: sono 2089 i detenuti che costituiscono la popolazione carceraria della Casa circondariale milanese. 836 di questi detenuti (circa il 40% del totale) sono stranieri: 528 provengono dall’Africa e ben 473, in particolare, dal nord Africa. Il dettaglio nordafricano riporta 226 marocchini, l29 tunisini, 84 algerini, 31 egiziani, 3 libici. Tra i 55 detenuti provenienti dall’Africa subsahariana se ne segnalano quasi una trentina provenienti dal Gambia, piccolo paese quasi interamente musulmano che neppure figura nel prospetto delle presenze regolari fornito dalla Questura di Milano.


A San Vittore si trovano anche 85 detenuti provenienti dalla ex-Jugoslavia, 30 dall’Albania, una decina da altri paesi musulmani�: la percentuale di stranieri nati in paesi musulmani attualmente detenuti  sfiora dunque il 30% dell’intera popolazione carceraria (Tabella E).


Lo shaikh Anwar Shaban, durante il nostro incontro, mi aveva mostrato le lettere che riceve frequentemente dal carcere, sostenendo con un certo orgoglio che anche a San Vittore quest’anno tutti hanno fatto Ramadan; Luigi Pagano, direttore della Casa circondariale, ha invece l’impressione (“ma niente più che un’impressione”, tiene a precisare) che negli ultimi anni Ramadan sia addirittura meno seguito che in passato.


E’ lo stesso Pagano a delineare la situazione dei detenuti musulmani. Non si verificano attualmente manifestazioni collettive di preghiera, neppure di venerdì, ma semplici espressioni individuali di fede; gli interdetti alimentari vengono da tempo rispettati dall’istituzione, senza che ciò abbia prodotto grandi scompigli organizzativi. 


Uno degli articoli della bozza di Intesa proposta dall’UCOII chiede di offrire agli imam la possibilità di entrare in carcere senza particolari  autorizzazioni, per svolgere assistenza spirituale “su richiesta dei detenuti o delle loro famiglie, o per iniziativa delle guide del culto, in locali  idonei messi a disposizione dall’istituto penitenziario”�. La firma dell’Intesa è ben lontana dall’essere raggiunta ma Pagano precisa però che non è stata sinora avanzata alcuna richiesta ufficiale in tal senso: se lo fosse, sarebbe a suo parere certamente possibile trovare qualche forma giuridica per consentire l’accesso, anche in mancanza di un’Intesa ufficiale�.





































































































Tabella E.


Fonte:  Ufficio statistiche del carcere di S. Vittore. Dati aggiornati al 30 giugno 1995.


Almeno sino all’arresto dei musulmani coinvolti nell’“operazione Sfinge”, non si può certo parlare di detenzione “politica” dei musulmani nelle carceri italiane o milanesi. A S. Vittore praticamente tutte le imputazioni attengono a fatti di delinquenza comune: detenzione e spaccio di stupefacenti, furti, rapine, violazioni del foglio di via. Secondo suor Rita Maffi, missionaria comboniana che dal 1985 opera a S. Vittore per conto dell’associazione di assistenti sociali volontari “Sesta Opera S. Fedele”, “gli stranieri detenuti a S. Vittore non sono solo giovani, ma anche padri di famiglia, costretti a portare droga in Italia pur di avere soldi”�.  


Davanti ai dati statistici che si sono presentati, può forse risultare utile rileggere il pensiero di Malcom X,  leader dei Black Muslims convertitosi all’Islam proprio durante la sua permanenza in carcere, iniziata per motivi di delinquenza comune: 


“Il sistema carcerario americano di oggi deve fare i conti col fatto che gli insegnamenti dei Muslims, diffusi tra tutti i negri del paese, convertono molti detenuti negri e la percentuale dei negri in prigione è assai maggiore della percentuale del negri liberi rispetto alla popolazione degli Stati Uniti. La ragione di ciò è che, tra tutti i negri, il detenuto è il più preparato ad ascoltare le parole «l’uomo bianco è il diavolo»”�.


Mutatis mutandis, non sembra del tutto inverosimile pensare che un musulmano approdato in una terra d’emigrazione che come unica opportunità gli ha aperto una cella a San Vittore, sia forse “il più preparato” ad ascoltare messaggi sulla jahiliyya occidentale. Il ruolo che può assumere l’assistenza religiosa musulmana nelle carceri non va dunque, a mio parere, affatto sottovalutato.


Sono pochi gli operatori sociali che si occupano di carcere e ancor meno quelli che hanno un’opinione sulle questioni islamiche. Muhcen Ben Daoud, educatore marocchino che ha lavorato nel carcere minorile Beccaria è, in questo senso, autentica rara avis. Questo operatore  appare convinto della necessità di non lasciare che il problema dei detenuti nati in paesi musulmani venga affrontato da un punto di vista esclusivamente religioso, senza tener in debito conto il fattore nazionale: basti pensare, per fare un solo ma significativo esempio, alla varietà di dialetti arabi esistenti e al problema delle traduzioni nelle carceri. 


Se si fa eccezione per i musulmani arrestati nel corso dell’operazione “Sfinge”, seguiti con attenzione dalla loro comunità, sembra di poter senz’altro affermare che la solidarietà verso i detenuti musulmani è pressoché inesistente, sia da parte della comunità musulmana che da parte delle rispettive comunità nazionali. 


* Beccaria


“Ramadan al Beccaria, protestano gli agenti: «Siamo i camerieri dei detenuti musulmani»”�. In un ordine di servizio datato 3l gennaio 1995 (data d’inizio del digiuno) il direttore definisce le modalità  alimentari per un “nutrito gruppo di immigrati stranieri tra i 17 e i 18 anni”, e provoca la protesta degli agenti di polizia penitenziaria, costretti a prestazioni giudicate “umilianti e poco professionali”.


I detenuti digiunanti non rappresentano certo una novità per il Beccaria. Il già citato Ben Daoud riconosce, nel modo in cui gli adolescenti musulmani si organizzano e si impuntano per ottenere il diritto di fare Ramadan, un forte tentativo di affermare la propria identità, messa in forte discussione dall’esperienza migratoria e dalla privazione della libertà.


Secondo Ben Daoud si tratta di una dimostrazione d’identità rivolta in gran parte verso l’istituzione: a riprova di ciò racconta che generalmente il digiuno viene seguito solo per qualche giorno e che, ottenuto il riconoscimento e il rispetto del proprio costume culturale, gli adolescenti tornano quasi sempre a mangiare normalmente, senza portare a termine il dettato religioso.


�  “Il Corriere della Sera” del 3 febbraio 1995. Articolo firmato da Fabrizio Gatti e Guido Olimpio.


�  L’unico Centro dove l’Islam non ha avuto alcun ruolo, contrariamente a quanto afferma il “Corriere”, è quello di via Argelati, uno dei tre abbandonati dal Comune.


�  Il termine kherba, in dialetto algerino, indica un luogo caotico e poco rassicurante. 


�  Dati ufficiali forniti dall’ufficio statistiche del carcere di S. Vittore,  aggiornati al 30 giugno 1995.


�  Bozza di Intesa tra la Repubblica Italiana e l’Unione delle Comunità ed Organizzazioni Islamiche in Italia, art. 9 (assistenza religiosa ai detenuti). 


�  AbdurRahman Pasquini, in un’intervista pubblicata da “Il Giorno” del 20 febbraio 1994, sostiene invece che per le visite ai detenuti rinchiusi nelle carceri di S. Vittore e di Opera permangono ancora difficoltà di natura formale.


�  “Fratelli stranieri. Dall’assistenza alla condivisione”. Supplemento al n. 14 del periodico trimestrale “Farsi prossimo.” Caritas Ambrosiana, Milano, 1991.


�  “Autobiografia di Malcom X”. Einaudi, Torino, 1967, p. 217.


�  “Il Corriere della Sera” del 15 febbraio 1995. Articolo firmato da Paolo Chiarelli.
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